这一生羁旅漂泊
与其休戚相关的就是那些火车
火车上的人生百态
也是一种特殊的体验
初识它，大约就是送姐姐上学的时候
小小的候车室挤满了人
姐上车的时候
我忽然有抑制不住的想哭的冲动
恍然想起很小的时候
姐姐上初中，周五从学校回来，周日再去
交通工具是一辆绿色的自行车
那个周末我刚学会了自行车
想着送她上村口的303国道
可最后在门前的石子路上我却怎么也上不去车了
看着姐姐的绿色自行车在视野里越来越小
我应该哭了
对于离别
我从来就不坚强
而今姐姐在车窗里头
我在外头
隔着薄薄的玻璃我们挥手道别
车驶出了车站
姐姐也驶出了家的港湾
真正与它结缘
是我上高中的时候
和我一起的还有鹏
是一个活泼的女孩子
她总是很照顾我
在火车上找到座位总是让我先坐
偶尔我坚持她先坐，她也会放好东西回来看我是否找到了座位
后来她去了一个需要坐36个小时火车的多发地震的地方
我曾调笑她，晚上睡觉不要脱衣服
这样地震的时候跑出来至少不会走光
短途火车我们通常不会对号入座
仅仅是逐水漂流随遇而安
后来别人开始找座位
我们也就找那张红红的车票上的号码
从羞涩开口到敢于大声的问：请问你们谁的票是没有座位的？
11年的一个春节返校期间
春运期间人总是那么多
我们都挤在吸烟处
我们，除了我和鹏还有镇上几个半生不熟的面孔
那几个同学很幽默开朗
一会儿就和同样不能脱身的列车员混了个半熟
每到站，列车员都挤不进车厢通报
这几个男孩子便扯了嗓子大喊xx车站到了！”
车上挤的人脚都离开了地面
可是我们很开心
那个年纪的男孩子，即使不帅气，也很招人喜爱
K7359 通辽到大连
K7360 大连到通辽
10元钱一张票
我让总是排在队伍前面的叫希的男生帮我带两张
车上什么人都有，见怪不怪
曾有一个半醉或半疯的大叔四处与人搭讪
我和鹏都很害怕
单单有个男孩特意坐过去与他说话
大叔就要送他一副字
他说：好啊好啊
大叔就说没有笔啊
他就招呼他同学：快快，上纸笔，老爷子要写字了！
我和鹏就笑：还真有唯恐天下不乱的
写成后，男孩拿着字说：写的酷毙了！
又是一顿大侃后男孩下了车
后来我想那个大叔或许只是一位失意的书法家
他在车上，但他不想去哪里，只是在找像那个男孩一样的人
陪他说话，称赞他的字，
绿皮车上人很多，只有男孩心里有块净土，是那位大叔的目的地
后来我上了大学，再也没坐过那趟车
听说票价涨了，要19.5元
上大学以后也是火车
25个小时，有了硬座和硬卧之分
可我通常买不到卧铺
有一次和同学一起坐卧铺，上铺，很高，直不起腰
不睡觉的时候我们通常下来聊天
她是去冰都的
我们都知道火车上的东西比车下贵两倍
所以从来不买
可是那天我忽然很想吃那些招摇过市的水果
15元一盒
同学却让我晚上再买，便宜
我将信将疑等到下午
10元一盒
车厢要熄灯了，最后一趟，10元3盒
我没买，不是怕它不新鲜了
可能我天生就是贱骨头，它便宜，我却不想要了
硬座很苦
甄嬛对果郡王说：我几乎是看着星沉日落，整夜整夜的思念着你，可你不能一直这样来看我
思念是什么滋味，我不确定
但我知道等待的滋味
从天黑到天亮，我从来不知道夜竟然可以这么长
去年冬天回家的时候
深夜看见心爱的男孩在线
想和他聊聊天
可是他没理我
等待变成了落寞
每次从家回学校我总要在火车上大哭一场
因为我知道下一次回来就是四个半月之后
幸好长途火车上的人见惯了离别
不然肯定要以为我被贩卖了
也有一些很美丽的事情
比如亲人、情侣千方百计的换座位
害怕短暂的分别
虽然很麻烦，但我来去孑然一身
人家有所求的时候，我通常成全
我从来不阻挡跟爱有关的事情
曾我身边坐了一个男孩
他的耳垂上穿了一个可以伸进小指的洞
我知道人不可以貌相，但我当时心里真的有说不清是厌恶还是害怕的情绪
其实我是喜欢一只耳朵上有耳钻的男生，明亮而耀眼
后来有人过来问：你们是男女朋友吗？
我们都摇头
那能不能换一下座位，因为……”
我要坐25个小时的硬座，有时身边的人也是远途的，有时身边的人换了又换
后来又换了一个男孩，又有人过来问：你们是一起的吗
我们都摇头
我很郁闷，难道我长的很像大众女朋友
后来因为什么我忘了，没有换成，那个男生借给邻座女生五块钱
因为她去补车票缺了五块
他们互相留了电话，他们都在南京，女孩说回学校联系他
下了车之后，他们的故事我就没权利参与了
或许联系了，一来二去，成就了姻缘
也或许彼此都未放在心上
其实跨省与跨省并不是都相同的
从四平往家里打电话是跨省，但只需2个小时大巴车程
从南京到东北也是跨省，其中包括六个省，两个直辖市
你说能一样吗
就像我喜欢你和你喜欢我能一样吗
这趟火车途经许多地方，徐州，天津，北戴河，秦皇岛，山海关
我打算毕业最后坐这趟车的时候，一站一下车
第二天再上同一趟车
以纪念那些同他们一样曾被我忽略的时光和再也不见的风景
火车上最打发时光的就是睡觉
曾有一个人睡觉的时候侧头躺在了我的肩上
我不喜与陌生人接近
比如在自习的时候通常占两个座
比如在街上有人碰我我就不开心
我的话是：我就这么小占这大点地方，你也挤
殊不知，这世界本就熙熙攘攘有我没我都一个样
回到躺我肩上这件事
其实我很想动一下，不是为别的
是我怕我一动他就醒了
越不敢动身子越僵硬
越僵硬越想动
挺尸了一会儿他终于醒了
其实有时我也从别人肩上醒来过
珍惜坐在你身边的人吧
路上的人用轻快的脚步给了你一个结实的碰撞
而车上的人用僵硬的身体给了你一个温柔的肩膀
在车上坐
小腿下垂时间长了就会肿胀
我记得一个对坐的男生
南京第二炮兵学院的
他让我把脚搭在他让出的椅子上，这样好受些
很少有人愿意让别人把脚放在自己旁边，至少我不愿意
虽然很想，但我没放
我有本能的排外性，但我记得他的善良
跟睡觉一样消磨时间的还有打牌
和我一个日期上车的有很多都是学生
男孩子熟的快
但我通常不加入他们
我只是听他们讲自己的故事，捡个乐子就罢了
有男生要打牌就把座位换到了一起
热热闹闹一天就过去了
第二天早上，快到家了
在车上混得连个人样都没有，于是大家都开始梳洗打扮
我惊讶的发现，他们都拿出了剃须刀
我忽然意识到
我的少年
已经会在隔夜长出青色的胡茬
已经穿着白色的衬衫在领口开一粒扣子露出精致的锁骨
已经打着领带在招聘市场为了未来而忙碌
每个少年终将远去
求学有火车
旅行当然也少不了
我做过那么多的车
只有那一趟，车上有不美好的味道
别人闻不到，只有我能
我对气味有特殊的感觉
我坚持所有的汽车上有难闻的味道导致我晕车
可大家都觉得我有神经病
没人理解我，没人理解我的鼻子
于是去的过程，我只好一直把脸放在手里
回来的时候坐在卧铺
因为有的时候卧铺没人买
下铺就用来坐人，一张铺四个人
可是有一个老人耳不聪了，目不明了
搞不清坐哪，又要把孙子叫过来一起坐
我解释不清了，索性把座位让她，自己坐到窗边的折叠椅上
这样还可以看看沿途的风景
老陈坐在其他铺上，看我出来了，也坐了出来
她问：怎么了
我答：我被那个老太太搞蒙圈了，也不知道坐哪了
我们都笑了，连同旁边的一个小帅哥
绿皮车将逐渐被取缔了
也或许等我工作了，就不再坐火车了
人们嫌它浪费时间，殊不知或许只有在车上你静下心来体味生活的才叫时间
我会记得
是火车，当我青春的时候载着我在人海中穿梭
